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PROGRAMMA DICEMBRE 2023  
Tutti i film sono in versione originale, non sempre con i sottotitoli in italiano. 

 Ingresso libero con tessera annuale – Si consiglia la prenotazione. 

 

 
Winifred Westover e Harrey Carey in Marked Men di John Ford 1919 

  

 



Venerdì 1 dicembre 2023  

“Epstein, Dreyer, Vertov, Murnau,Cocteau!” 

17.00 Le Tempestaire di Jean Epstein 1947 

17.30 Mikael di Carl T. Dreyer 1924 

19.00 Kinoglaz (Il cineocchio) di Dziga Vertov 1924 

20.30 Der letzte Mann (L’ultima risata) di Friedrich Wilhel Murnau 1924 

22.00 Le sang d’un poete di Jean Cocteau 1930 

 

Sabato 2 dicembre 2023  

“La fine del mondo.” 

15.30 Bis ans Ende der Welt (Fino alla fine del mondo)  

di Wim Wenders 1981 (dur.4h48’) 

20.30 Offret (Sacrificio) di Andrej Tarkovskij 1986 

 

Martedì 5 dicembre 2023  

“Peter Watkins: cambiare il mondo” 

18.30 The War Game di Peter Watkins 1965 

20.30 Punishment Park di Peter Watkins 1971 

 

Mercoledì 6 dicembre 2023  

“I. Lezione di cinema: Mekas, Rossellini, Beckett” 

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life 

di Jonas Mekas 1969-1985 con Kenneth Anger, Henry Langlois, Hans Richter,  

Roberto Rossellini, Andy Warhol 

19.30 Invidia di Roberto Rossellini 1952 

20.00 Film di Alain Schneider e Samuel Beckett con Buster Keaton 1960 

20.30 La prise de pouvoir par Louis XIV di Roberto Rossellini 1969 



Giovedì 7 dicembre 2023 

“II. Lezione di cinema: Mekas, Godard, Ferreri” 

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life 

di Jonas Mekas 1969-1985  con Kenneth Anger, Henry Langlois, Roberto Rossellini 

19.00 Passion di Jean-Luc Godard 1982 

20.30 Nitrato d’argento di Marco Ferreri 1997 

 

Venerdì 8 dicembre 2023 

“III. Lezione di cinema: Mekas, Bunuel, Nicholas Ray, Isou” 

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life 

di Jonas Mekas 1969-1985  con Kenneth Anger, Henry Langlois, Roberto Rossellini. 

19.00 Ensayo d’un Crimen di Luis Bunuel 1982 

20.30 In a Lonely Place (Il diritto di uccidere) di Nicholas Ray 1982 

22.00 Traité de Bave et d’éternité di Isidore Isou 1951 

 

Sabato 9 dicembre 2023  

“Dal mondo di Bergman” 

16.30 Kris (Crisi) di Ingmar Bergman 1946 

18.30 Larmar och gor till (Vanità e affanni) di Ingmar Bergman 1997 

20.30 Aus dem Leben der Marionetten (Un mondo di marionette)  

di Ingmar Bergman 1980 

22.30 Jungfrukalian (la fontana della vergine) di Ingmar Bergman 1960 

 

 

 

 

 



Martedì 12 dicembre 2023  

“William Wellman con Mitchum, Peck e Fonda” 

16.30 Track of the Cat (La belva) di William Wellman 1954 

18.30 Yellow Sky (Cielo giallo) di William wellman 1948 

20.30 The Ox-Bow Incident (Alba fatale) di William wellman 1943 

 

Mercoledì 13 dicembre 2023  

“Dedicato a Vittorio De Seta” 

18.30 Un uomo a metà di Vittorio De Seta 1966 

20.30 L’invitata di Vittorio De Seta 1969 

 

Giovedì 14 dicembre 2023  

“Tre film muti di John Ford con Harrey Carey” 

18.30 Bucking Brodway di John Ford  con Harry Carey 1917 

19.30 Straight Shooting di John Ford con Harrey Carey 1917 

20.30 Hell Bent di John Ford con Harrey Carey 1918 

 

Venerdì 15 dicembre 2023 

“15 dicembre, il giorno delle tre streghe: dedicato a Stacey Cunningham” 

 breve simposio a cavallo del Triple Witching Day a cura di Domenico Di Matteo  

16.30 The Witches (Chi ha paura delle streghe?) di Nicolas Roeg 1990 

18.30 Le streghe di Salem di Rob Zombie 2013 

20.30 The Witch di Robert Eggers 2013 

 

 

 

 



Sabato 16 dicembre 2023  

18.30 presentazione del libro 

Atlalante dell’attore immaginario  

di Marcello Sambati. 

Edizioni Kurumuny 2022, Lecce 

 

Martedì 19 dicembre 2023  

“Melville filma Vercors” 

17.30 Le silence de la mer di Jean-Pierre Melville 1947 

 

Mercoledì 20 dicembre 2023  

“ROSSELLINI.” 

16.30 Atti degli Apostoli di Roberto Rossellini 1968 

 

Giovedì 21 dicembre 2023  

“Cooper, Flynn due storie due divi” 

18.30 The Lives of a Bengal Lancer (I lanceri del Bengala) di Henry Hathaway 1935 

20.30 The Charge of the Light Brigade (La carica dei 600) di Michael Curtiz 1936 

 

Sabato 23 dicembre 2023  

“Stanlio e Ollio: gli ultimi film” 

17.00 The Dancing Masters (I maestri da ballo) di Malcom St. Clair 1943 

18.00 The Big Noise (Il grande botto) di Malcom St. Clair 1944 

19.30 The Bullfighters (I Toreador) di Malcom St. Clair 1945 

21.00 Atollo k di Leo Joannon 1951 

 

 



Mercoledì 27 dicembre 2023  

“Sul tema: della politica umana” 

17.00 Notre Musique di Jean-Luc Godard 2004 

18.30 Terra em Transe di Glauber Rocha 1967 

20.30 Europa di Lars Von Trier 1991 

 

Giovedì 28 dicembre 2023 

“Sjostrom visto da Bergman” 

16.30 Smultronstället (Il posto delle fragole) di Ingmar Bergman 1957 

18.30 Bildmakarna (Il creatore di immagini) di Ingmar Bergman 2000 

20.30 Korkarlen (Il carretto fantasma) di Victor Sjostrom 1921 

 

Venerdì 29 dicembre 2023 

“29 dicembre 1986-29 dicembre 2023, 37 anni senza Andrej Tarkovskij ” 

16.30 Ubijcy (The Killer)  

di Andrej Tarkovskij e Alexander Gordon 1956  

17.30 Segodnja uvolnenija ne budet (Non cadranno le foglie stasera)  

di Andrej Tarkovskij e Alexander Gordon 1959  

18.30 Katok i Skripka (Il rullo compressore e il violino)  

di Andrej Tarkovskij 1960 

19.30 Stalker  di Andrej Tarkovskij 1986 

 

 

 

 

 

 



Sabato 30 dicembre 2023 

“GODARD mort ou vif!” 

16.30 Prix Suisse – remerciements – mort ou vif di Jean-Luc Godard 2013 

16.40 Une histoire d’eau di Jean-Luc Godard, François Truffaut 1961 

17.00 JLG/JLG Autoportrait de décembre di Jean-Luc Godard 1995 

18.00 Anticipation, ou l’amour en l’an 2000 di Jean-Luc Godard 1967 

18.30 Soigne ta droite (Cura la tua destra) di Jean-Luc Godard 1987 

20.30 For Ever Mozart di Jean-Luc Godard 1996 

 

 

 

John Ford, by Richard Avedon. 

 

 



Note, frammenti di testo, inquadrature, abbozzi di storie, ipotesi per 
sequenze da fare, piccole memorie e dialoghi invisibili a ridosso del 
programma della Camera Verde in 8 movimenti brevi, un prologo e 
un epilogo.  
A cura di gians 

 

 

PROLOGO. Giovedì ore 18:00 

Noi in fuga dietro la morte, spenti, unti, disuniti: beviamo ancora, beviamo di tutto.  

In perenne fuga dietro la morte. Ingurgitiamo iconcine, bustine, figurine d’aria che 
fanno i mi piace. Lunghe sorsate di noi. Immagini continue, inesorabili, ogni 
momento bevuto, ribevuto, atti di una realtà in fuga dietro la morte. L’inquadratura è 
la stessa per tutti, per tutti è la medesima bevuta.  

- Bevete, bevete, continuate a bere! (da una registrazione di repertorio, la voce è di 
Gian Maria Volonté).  

È latte trasparente, il dito porta la sostanza all’occhio, non serve tagliarlo è vuoto 
dentro e vede senza memoria. 

- E dove vai così di corsa, al cinema? 

- Mi vuoi fare la morale? È per questo che mi hai aspettato? Dimmi, rispondi! (Fausto 
Moretti) 

- Sono i morti che seppelliscono i morti. 

La battaglia è ovunque, l’umana maledizione di fare i massacri. Una barbarie dopo 
l’altra. 49 chilometri quadrati bombardati, non c’è uscita. La sottile striscia non si può 
più abitare; questo mondo anche, nemmeno in una stanza. 

Andiamo tutti all’Eremo di Zafer! “a vedere chi è rimasto a fare la spia!” Chi ha 
ucciso Don Gaetano? Cosa resta di quell’epidemia e di quelle vaccinazioni?  

Salò o le 120 giornate di Sodoma è del 1975, Todo Modo è del 1976, l’avvenire del 
cinema italiano resta misero e a dir poco misterioso per così tanta e operosa semina 
del nulla. Il dollaro che il sistema cinema italiano getta nella sputacchiera è 
disarmante, come chi lo raccoglie. Chiacchiere da bar, quando Rio Lobo era alla 
Magliana. Triple Witching Day, un’iperbole che incrocia la Stanza il 16 dicembre! 

 

 



1. “Le Pont Mirabeau” di Guillame Apollinaire. Una sequenza da fare. 

Morire per un tempo disordinato, disordinato da persone che parlano, parlano, 
bevono, bevono. Voci mute su strumenti sofisticati e costosi, costruiti per accumulare 
trasparenze, per registrare un tempo trappola, una trappola per la vita e la morte. La 
velocità toglie qualsiasi dubbio al pensiero, lo rende inesistente.  

Ma perché viviamo così? – (Quintet di Altman, da rivedere per sistemare meglio la 
fine). Si fanno i giorni scattando miliardi di miliardi di milioni di miliardi di 
immagini. Tutti dicono, parlano e parlano per primi, tutti per primi, una virtualità 
concentrata di immagini sviste, che fanno le storie, fanno l’essere. Tra gli aperitivi e 
la festa al cane. Ma non è più uno scattare come quello di Robert Capa, o di Man 
Ray, o di Mario Dondero.  

“I giorni se ne vanno io non ancora/ Giornate e settimane il tempo corre/ Né più il 
passato/ Né più l’amore torna/ Sotto il ponte Mirabeau la Senna scorre/ Venga la 
notte rintocchi l’ora/ I giorni se ne vanno io non ancora.” Le Pont Mirabeau, di 
Guillame Apollinaire, traduzione di Giorgio Caproni. (La voce è di Salvo Randone)! 

 
2. Da leggere, vivere, studiare e tenere sul comodino i seguenti libri di Werner 
Herzog: La conquista dell’inutile, Mondadori 2007. Il crepuscolo del mondo, 
Feltrinelli 2021. Ognuno per se e Dio contro tutti, Feltrinelli 2023.  
 
3. Mi dicevi che era una questione di papaveri e memoria. Lo dicevi sorseggiando 
vino bianco, in trattoria. E che alla poesia manca lo spazio, è senza luogo. Dicevi che 
si davano voce per paura, che stavano insieme per contarsi, che la conta era 
necessaria per loro. Non c’è alcuna chiave perché non c’è nessuna porta da aprire. 
 
 
4. To the memory of Harry Carey, bright Star of the early western sky  -  
(Dedica sul film: 3 Godfathers di John Ford 1948).  
 
-Esiste uno spazio interno del vento? 
-Si, è invisibile. 
 

5. La Camera Verde è una Stanza dove il tempo resta appeso alle pareti. Si sentono 
delle voci, appaiono delle figure, un tratto tratteggiato, una cartolina con Casagemas! 
Nella Camera Verde si prendono appunti, si suona, si proietta, si resta in equilibrio 
tra le parallele, è una piccola palestra, i violini in platea, l’oboe al centro della sala 
con il violoncello, il flauto bansuri in diagonale rispetto allo schermo. La Camera 
Verde in verità non esiste, è un luogo della mente, è il silenzio in una sonata da 
camera.  



Almodovar si alza, con il ginocchio urta la gamba del tavolino: tremano i bicchieri e 
la bottiglia, un cane abbaia.-Domani continuiamo l’intervista. Dice rispondendo al 
cellulare. 

La casa al mare di Almodovar è ricca di maioliche blu. Con vasi di ceramica blu. 
Con tappeti di cotone intrecciato di colore blu. Le porte e le finestre di colore blu. 
Due grandi quadri nel salone, con grandi pennellate di acrilico blu su tela, fanno la 
testa a un divano blu. La casa di Almodovar al mare è esposta al tramonto, quando 
Pedro ha acceso il gas per fare il caffè, anche la fiamma sotto la caffettiera è blu. È 
chiaro che in questo testo non c’è traccia dell’intervista ad Almodovar. 

 

6. Se dici Celan, dopo o prima dici anche Rilke…e Beckett, e la Rosselli : “…quattro 
amici morti con la pistola in mano quattro stecche/del pianoforte che ridanno da 
sperare.” (Sempre con la voce di Salvo Randone). 

Fitzcarraldo.  

Soigne ta droite. Regen. Hermitage.  

Barravento. Un uomo a metà. 

Miracolo a Le Havre. 

Il cinema italiano è senza tempo, senza memoria, non ha alcuna speranza di trovare 
alcun pianoforte nemmeno nel fondo di un magazzino. Che tristezza vedere il tempo 
ordinato in questa maniera. Una mela granata e una tazzina di caffè faranno il film di 
domani.  

- Tu non t’ammazzerai mai! Sei un vigliacco. (Moraldo Rubini) 

Quel cenno sembrava un saluto definitivo, infatti lo era. Quello sguardo era come il 
finire dei sentieri. Non abbiamo più filastrocche infantili. Il poeta lotta per una sua 
specifica visibilità. Restano a mala pena gli appunti sparsi. Una recensione mal scritta 
“con preghiera di pubblicazione”. I noiosissimi saggi che fanno le traiettorie di chi 
vuole portarsi a casa le ceneri delle accademie. Tra le persone che sanno si genera 
sempre un apostrofo: da una parte resta la verità, dall’altra il gioco delle apparenze 
che impone le solite forme del gioco delle piccole o grosse menzogne e ipocrisie. 
Della morte di un poeta già Moravia disse malamente quello che sapeva al comizio 
d’amore il giorno della morte di PPP.  

 

7. ROSSELLINI. Il programma di sala nei giorni di dicembre della piccola Camera 
si apre con cinque film, una carrellata di sequenze uniche da attraversare.  

Il giorno dopo una visione della fine con la proiezione di Wenders, Offret di 
Takovskij, e due film di Watkins.  



Mekas apre poi una tre giorni ideata per essere un ciclo di lezioni che il cinema ci dà: 
8 film sempre introdotti dal film di Mekas, per costruire quell’intuizione che è alla 
base di un fare cinema che lo studio di questa arte ci impegna. 

Dal mondo di Bergman il calendario propone una giornata da vivere con 4 film. 

A seguire Wellman, Ford, De Seta, gli inimitabili Stanlio e Ollio…fino alla fine dei 
giorni di dicembre. 

Il 16 dicembre alle ore 18.30 Marcello Sambati presenta il suo libro Atlante 
dell’attore immaginario (edizioni Kurumuny). La scrittura di Sambati ci sorprende 
sempre, la parola attraversa spazi di zone inesplorate con un ritmo e tempi che come 
un diaframma aprono e chiudono vortici di luce della mente. Sambati crea visioni 
immaginarie di un attore che è nella scena umana. Non c’è un palcoscenico dove 
recitare ma pagine che scandagliano le profondità dei sensi. Il testo di Sambati opera 
un’autopsia del divenire, il corpo vivo dell’attore mescola istanti assoluti, immagini 
che fluiscono in un tempo della memoria che sdradica l’immobilismo portando chi 
legge a vivere un’avventura piena di luoghi, mappe, punti cardinali di una lotta che è 
della sofferenza e della gioia di vivere. 

Il 29 dicembre una giornata in ricordo (nel giorno della morte) di Andrej Tarkovskij. 
È sepolto al cimitero ortodosso di Sainte-Geneviève-des-Bois.  

Infine il 30 dicembre i giorni finiscono con Godard mort ou vif! 

 

8. Nella notte tra il 19 e il 20 aprile del 1970 Paul Celan muore gettandosi sulla Senna 
dal ponte di Mirabeau. 

 

 

 

 



EPILOGO. Il lunedì prima, alle ore 8:00 

Ci sono Bunuel, Monicelli, Leopoldo Trieste nelle vesti del commerciante Bloch. 
Pina Menichelli raggiante con un cucciolo di leone in braccio. Slim Pickens 
zoppicante che trascina una sella. C’è Walter Chiari uscito nudo dalle tracce di una 
vita amorosa. Ci sono Richard Harris, Ernst Borgnine e anche Hank Worden seduto 
sulla sua sedia a dondolo. Al centro della scena Louise Brooks e Ava Gardner, e tra 
loro Fred Astaire recita Artaud. Non è propriamente una scena ma compaiono tutti 
come fossero esiliati dal Cinematografo! 

Almodovar è andato via, il cameriere ha sparecchiato il tavolino. Si dice il giorno 
delle tre streghe quando le borse del mondo s’ingorgano in un nodo! 

Un lungo piano sequenza: Motore! Partito! Bunuel si fuma un sigaro, acceso da un 
fiammifero che Orson Welles tiene ben stretto tra le dita. Monicelli ascolta parlare, 
seduto di fronte a lui, il critico letterario di famosa fama, (qui interpretato da un Folco 
Lulli appesantito ed estremamente bolso), discerne su come è importante stirarla e 
non farsela stirare la camicia. Il colletto bisogna che abbia una piega precisa. E i 
polsini che siano ben tesi come una rampa di lancio. Monicelli lo guarda con 
disgusto. Richard Harris si alza lasciando il suo whisky nelle mani di Ethel Griffies i 
suoi occhi sono severi e pieni di furore! Harris si avvicina a Fred Astaire e gli 
sussurra: Robert Bresson, Robert Bresson, Robert Bresson, Robert Bresson…quattro 
volte! Al quarto sussurro, mi ritrovo in un esterno giorno: un paesaggio urbano di 
rovine: sangue, fumo, morte, corpi dilaniati, come dopo un bombardamento. 
(sembrano gli esterni in b/n di Film di Schneider/Beckett).  

Nodo alla gola. 

Una mitragliatrice da dietro un muro spara centinaia di colpi, è l’ultimo istante: 
Peckinpah cade in terra in una pozza di sangue. Monte Hellman è appoggiato su un 
masso con un buco sulla testa. Fassbinder dondola su una forca, altri 4 corpi 
dondolano insieme a lui: Tarantino, Scorsese, Carmelo Bene! il quarto corpo 
penzolante ha gli stivali e il sigaro in terra di Clint Eastwood, ma c’è un quinto corpo 
è Orson Welles! Risuona la tromba di Dimitri Tiomkin! 

Guardo questo sogno sbalordito e incredulo. Il montaggio mi fa assistere a svariati 
primi piani di corpi ammassati: riappare la faccia di Orson Welles col ghigno di 
Tepepa! tutti morti!  

In questo caos rimbombano ancora i proiettili, continuano ad alternarsi diversi primi 
piani: Nicholas Ray, John Ford, David Lynch che impersona Ford col sigaro visto da 
Spielberg, Maya Deren e Duchamp aggrovigliati su uno spago… corpi devastati, tra 
la polvere e il sangue. Sulla balconata di un palazzo, di cui resta solo la facciata, 
dondolanti sulla ringhiera ci sono i corpi straziati di Chaplin e Buster Keaton. Dal 
barbiere, ancora avvolto fino al collo nel lenzuolo bianco con cospicue e dense 
macchie rosse, c’è Visconti e più in là Ferreri crivellato di colpi con una pistola 
fumante in mano. È un susseguirsi di immagini, dettagli, rallenti. Sono tutti morti. 



D’improvviso una sequenza onirica si apre dentro il sogno. Un primissimo piano di 
Ekaterina Golubeva…ha lo sguardo estraniato, si guarda intorno… poi un totale: è 
vestita di bianco. Cammina in un cimitero le cui croci arrivano sulla riva del mare. 
Sembra essere un altro sogno, ma non è così. Ekaterina Golubeva è dolcissima, ora si 
guarda intorno teneramente. Le sue mani galleggiano nell’aria.  

In terra fino alla riva altri corpi, alcuni riconoscibilissimi: Truffaut, Langlois, 
Beckett, Godard, Tati, pure Tati! L’onda sul bagnoasciuga gli dondola il volto. 
Chinato su una croce vestito da prete, Charles Bronson si alza e guardando 
fissamente in macchina si strappa il colletto bianco. 

Controcampo improvviso di Victor McLaglen che sentenzia perentorio: -C’è sempre 
un prete a silenziare una rivoluzione!  

Sulla spiaggia fuori dal cimitero, i corpi massacrati di Pasolini, di Petri, di Leni 
Riefensthal, di Fellini, di Jack Elam, di Bruce Dern, di Richard Harris, di Kafka e 
Peter O’Toole! Ekaterina li guarda con una malinconia struggente.  

Tutto questo avviene in un istante. Un massacro. Che sogno curioso!  

E mentre racconto la mia visione al mio amico Maurizio Scherero, la Quarta Sinfonia 
di Brahms trascina i titoli di coda fino alla fine del telegiornale che mi ha svegliato 
sulla notizia della distruzione pacifica di Gaza. Il giornalista dice proprio queste 
parole: Finalmente la totale e pacifica distruzione di Gaza! Un’elica a soffitto gira 
continuamente, muove le tende. Mi sono svegliato guardandola fissamente fino a 
richiudere gli occhi dentro il cinema di Erice! Oh, mò sto bene…! non si torna 
indietro. Era l’11 luglio 2023, nellla sera la notizia della morte di Milan Kundera. 

 

 

 

 
RAPPORTO CAMERA CHIUSO. Paura e delirio fuori dalla Stanza.  

Buona Visione  


