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Winifred Westover e Harrey Carey in Marked Men di John Ford 1919



Venerdi 1 dicembre 2023

“Epstein, Dreyer, Vertov, Murnau, Cocteau!”

17.00 Le Tempestaire di Jean Epstein 1947

17.30 Mikael di Carl T. Dreyer 1924

19.00 Kinoglaz (Il cineocchio) di Dziga Vertov 1924

20.30 Der letzte Mann (L 'ultima risata) di Friedrich Wilhel Murnau 1924
22.00 Le sang d'un poete di Jean Cocteau 1930

Sabato 2 dicembre 2023

“La fine del mondo.”

15.30 Bis ans Ende der Welt (Fino alla fine del mondo)
di Wim Wenders 1981 (dur.4h48)

20.30 Offret (Sacrificio) di Andrej Tarkovskij 1986

Martedi 5 dicembre 2023

“Peter Watkins: cambiare il mondo”

18.30 The War Game di Peter Watkins 1965
20.30 Punishment Park di Peter Watkins 1971

Mercoledi 6 dicembre 2023

“l. Lezione di cinema: Mekas, Rossellini, Beckett”

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life

di Jonas Mekas 1969-1985 con Kenneth Anger, Henry Langlois, Hans Richter,
Roberto Rossellini, Andy Warhol

19.30 Invidia di Roberto Rossellini 1952

20.00 Film di Alain Schneider e Samuel Beckett con Buster Keaton 1960
20.30 La prise de pouvoir par Louis XIV di Roberto Rossellini 1969



Giovedi 7 dicembre 2023

“Il. Lezione di cinema: Mekas, Godard, Ferreri”

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life

di Jonas Mekas 1969-1985 con Kenneth Anger, Henry Langlois, Roberto Rossellini
19.00 Passion di Jean-Luc Godard 1982

20.30 Nitrato d’argento di Marco Ferreri 1997

Venerdi 8 dicembre 2023

“Ill. Lezione di cinema: Mekas, Bunuel, Nicholas Ray, Isou”

16.30 He Stands in the Desert Counting the Seconds of His Life

di Jonas Mekas 1969-1985 con Kenneth Anger, Henry Langlois, Roberto Rossellini.
19.00 Ensayo d’un Crimen di Luis Bunuel 1982

20.30 In a Lonely Place (1l diritto di uccidere) di Nicholas Ray 1982

22.00 Traite de Bave et d’eternité di Isidore Isou 1951

Sabato 9 dicembre 2023

“Dal mondo di Bergman”

16.30 Kris (Crisi) di Ingmar Bergman 1946

18.30 Larmar och gor till (Vanita e affanni) di Ingmar Bergman 1997
20.30 Aus dem Leben der Marionetten (Un mondo di marionette)

di Ingmar Bergman 1980

22.30 Jungfrukalian (la fontana della vergine) di Ingmar Bergman 1960



Martedi 12 dicembre 2023

“William Wellman con Mitchum, Peck e Fonda”

16.30 Track of the Cat (La belva) di William Wellman 1954

18.30 Yellow Sky (Cielo giallo) di William wellman 1948

20.30 The Ox-Bow Incident (Alba fatale) di William wellman 1943

Mercoledi 13 dicembre 2023
“Dedicato a Vittorio De Seta”
18.30 Un uomo a meta di Vittorio De Seta 1966

20.30 L’invitata di Vittorio De Seta 1969

Giovedi 14 dicembre 2023

“Tre film muti di John Ford con Harrey Carey”

18.30 Bucking Brodway di John Ford con Harry Carey 1917
19.30 Straight Shooting di John Ford con Harrey Carey 1917
20.30 Hell Bent di John Ford con Harrey Carey 1918

Venerdi 15 dicembre 2023

“15 dicembre, il giorno delle tre streghe: dedicato a Stacey Cunningham”

breve simposio a cavallo del Triple Witching Day a cura di Domenico D1 Matteo
16.30 The Witches (Chi ha paura delle streghe?) di Nicolas Roeg 1990

18.30 Le streghe di Salem di Rob Zombie 2013

20.30 The Witch di Robert Eggers 2013



Sabato 16 dicembre 2023

18.30 presentazione del libro
Atlalante dell’attore immaginario
di Marcello Sambati.

Edizioni Kurumuny 2022, Lecce

Martedi 19 dicembre 2023
“Melville filma Vercors”

17.30 Le silence de la mer di Jean-Pierre Melville 1947

Mercoledi 20 dicembre 2023
“ROSSELLINL.”
16.30 Atti degli Apostoli di Roberto Rossellini 1968

Giovedi 21 dicembre 2023

“Cooper, Flynn due storie due divi”

18.30 The Lives of a Bengal Lancer (I lanceri del Bengala) di Henry Hathaway 1935
20.30 The Charge of the Light Brigade (La carica dei 600) di Michael Curtiz 1936

Sabato 23 dicembre 2023

“Stanlio e Ollio: gli ultimi film”

17.00 The Dancing Masters (I maestri da ballo) di Malcom St. Clair 1943
18.00 The Big Noise (Il grande botto) di Malcom St. Clair 1944

19.30 The Bullfighters (I Toreador) di Malcom St. Clair 1945

21.00 Atollo k di Leo Joannon 1951



Mercoledi 27 dicembre 2023

“Sul tema: della politica umana”

17.00 Notre Musique di Jean-Luc Godard 2004
18.30 Terra em Transe di Glauber Rocha 1967
20.30 Europa di Lars Von Trier 1991

Giovedi 28 dicembre 2023

“Sjostrom visto da Bergman”

16.30 Smultronstdllet (Il posto delle fragole) di Ingmar Bergman 1957
18.30 Bildmakarna (1l creatore di immagini) di Ingmar Bergman 2000

20.30 Korkarlen (1l carretto fantasma) di Victor Sjostrom 1921

Venerdi 29 dicembre 2023
“29 dicembre 1986-29 dicembre 2023, 37 anni senza Andrej Tarkovskij ”
16.30 Ubijcy (The Killer)

di Andrej Tarkovskij e Alexander Gordon 1956

17.30 Segodnja uvolnenija ne budet (Non cadranno le foglie stasera)
di Andrej Tarkovskij e Alexander Gordon 1959

18.30 Katok i Skripka (Il rullo compressore e il violino)

di Andrej Tarkovskij 1960

19.30 Stalker di Andrej Tarkovskij 1986



Sabato 30 dicembre 2023

“GODARD mort ou vif! "

16.30 Prix Suisse — remerciements — mort ou vif di Jean-Luc Godard 2013
16.40 Une histoire d’eau di Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut 1961
17.00 JLG/JLG Autoportrait de décembre di Jean-Luc Godard 1995

18.00 Anticipation, ou [’amour en [’an 2000 di Jean-Luc Godard 1967
18.30 Soigne ta droite (Cura la tua destra) di Jean-Luc Godard 1987
20.30 For Ever Mozart di Jean-Luc Godard 1996

John Ford, by Richard Avedon.



Note, frammenti di testo, inquadrature, abbozzi di storie, ipotesi per
sequenze da fare, piccole memorie e dialoghi invisibili a ridosso del
programma della Camera Verde in 8 movimenti brevi, un prologo e
un epilogo.

A cura di gians

PROLOGO. Giovedi ore 18:00
Noi in fuga dietro la morte, spenti, unti, disuniti: beviamo ancora, beviamo di tutto.

In perenne fuga dietro la morte. Ingurgitiamo iconcine, bustine, figurine d’aria che
fanno 1 mi1 piace. Lunghe sorsate di noi. Immagini continue, inesorabili, ogni
momento bevuto, ribevuto, atti di una realta in fuga dietro la morte. L. inquadratura ¢
la stessa per tutti, per tutti ¢ la medesima bevuta.

- Bevete, bevete, continuate a bere! (da una registrazione di repertorio, la voce ¢ di
Gian Maria Volonté).

E latte trasparente, il dito porta la sostanza all’occhio, non serve tagliarlo ¢ vuoto
dentro e vede senza memoria.

- E dove vai cosi di corsa, al cinema?

- Mi vuoi fare la morale? E per questo che mi hai aspettato? Dimmi, rispondi! (Fausto
Moretti)

- Sono 1 morti che seppelliscono 1 morti.

La battaglia € ovunque, I’'umana maledizione di fare i massacri. Una barbarie dopo
I’altra. 49 chilometri quadrati bombardati, non c’¢ uscita. La sottile striscia non si puo
piu abitare; questo mondo anche, nemmeno in una stanza.

'G‘

Andiamo tutti all’Eremo di Zafer! “a vedere chi ¢ rimasto a fare la spia!” Chi ha
ucciso Don Gaetano? Cosa resta di quell’epidemia e di quelle vaccinazioni?

Salo o le 120 giornate di Sodoma ¢ del 1975, Todo Modo ¢ del 1976, I’avvenire del
cinema italiano resta misero e a dir poco misterioso per cosi tanta e operosa semina
del nulla. 11 dollaro che il sistema cinema italiano getta nella sputacchiera e
disarmante, come chi lo raccoglie. Chiacchiere da bar, quando Rio Lobo era alla
Magliana. Triple Witching Day, un’iperbole che incrocia la Stanza il 16 dicembre!



1. “Le Pont Mirabeau” di Guillame Apollinaire. Una sequenza da fare.

Morire per un tempo disordinato, disordinato da persone che parlano, parlano,
bevono, bevono. Voci mute su strumenti sofisticati e costosi, costruiti per accumulare
trasparenze, per registrare un tempo trappola, una trappola per la vita e la morte. La
velocita toglie qualsiasi dubbio al pensiero, lo rende inesistente.

Ma perché viviamo cosi? — (Quintet di Altman, da rivedere per sistemare meglio la
fine). Si fanno 1 giorni scattando miliardi di miliardi di milioni di miliardi di
immagini. Tutti dicono, parlano e parlano per primi, tutti per primi, una virtualita
concentrata di immagini sviste, che fanno le storie, fanno 1’essere. Tra gli aperitivi e
la festa al cane. Ma non ¢ piu uno scattare come quello di Robert Capa, o di Man
Ray, o di Mario Dondero.

“I giorni se ne vanno 1o non ancora/ Giornate e settimane il tempo corre/ Né piu il
passato/ Né piu I’amore torna/ Sotto il ponte Mirabeau la Senna scorre/ Venga la
notte rintocchi I’ora/ I giorni se ne vanno io non ancora.” Le Pont Mirabeau, di
Guillame Apollinaire, traduzione di Giorgio Caproni. (La voce ¢ di Salvo Randone)!

2. Da leggere, vivere, studiare e tenere sul comodino 1 seguenti libri di Werner
Herzog: La conquista dell’inutile, Mondadori 2007. Il crepuscolo del mondo,
Feltrinelli 2021. Ognuno per se e Dio contro tutti, Feltrinelli 2023.

3. Mi dicevi che era una questione di papaveri e memoria. Lo dicevi sorseggiando
vino bianco, in trattoria. E che alla poesia manca lo spazio, ¢ senza luogo. Dicevi che
si davano voce per paura, che stavano insieme per contarsi, che la conta era
necessaria per loro. Non c¢’é alcuna chiave perché non c’e nessuna porta da aprire.

4. To the memory of Harry Carey, bright Star of the early western sky -
(Dedica sul film: 3 Godfathers di John Ford 1948).

-Esiste uno spazio interno del vento?
-S1, € invisibile.

5. La Camera Verde ¢ una Stanza dove il tempo resta appeso alle pareti. Si sentono
delle voci, appaiono delle figure, un tratto tratteggiato, una cartolina con Casagemas!
Nella Camera Verde si prendono appunti, si suona, si proietta, si resta in equilibrio
tra le parallele, ¢ una piccola palestra, 1 violini in platea, I’oboe al centro della sala
con il violoncello, il flauto bansuri in diagonale rispetto allo schermo. La Camera
Verde in verita non esiste, € un luogo della mente, ¢ il silenzio in una sonata da
camera.



Almodovar si alza, con il ginocchio urta la gamba del tavolino: tremano i bicchieri e
la bottiglia, un cane abbaia.-Domani continuiamo I’intervista. Dice rispondendo al
cellulare.

La casa al mare di Almodovar é ricca di maioliche blu. Con vasi di ceramica blu.
Con tappeti di cotone intrecciato di colore blu. Le porte e le finestre di colore blu.
Due grandi quadri nel salone, con grandi pennellate di acrilico blu su tela, fanno la
testa a un divano blu. La casa di Almodovar al mare e esposta al tramonto, quando
Pedro ha acceso il gas per fare il caffé, anche la fiamma sotto la caffettiera é blu. E
chiaro che in questo testo non c’e traccia dell’intervista ad Almodovar.

6. Se dici Celan, dopo o prima dici anche Rilke...e Beckett, € 1a Rosselli : ““...quattro
amici morti con la pistola in mano quattro stecche/del pianoforte che ridanno da
sperare.” (Sempre con la voce di Salvo Randone).

Fitzcarraldo.

Soigne ta droite. Regen. Hermitage.
Barravento. Un uomo a meta.
Miracolo a Le Havre.

Il cinema italiano ¢ senza tempo, senza memoria, non ha alcuna speranza di trovare
alcun pianoforte nemmeno nel fondo di un magazzino. Che tristezza vedere il tempo
ordinato in questa maniera. Una mela granata e una tazzina di caffe faranno il film di
domani.

- Tu non t’ammazzerai mai! Sei un vigliacco. (Moraldo Rubini)

Quel cenno sembrava un saluto definitivo, infatti lo era. Quello sguardo era come il
finire dei sentieri. Non abbiamo piu filastrocche infantili. I poeta lotta per una sua
specifica visibilita. Restano a mala pena gli appunti sparsi. Una recensione mal scritta
“con preghiera di pubblicazione”. I noiosissimi saggi che fanno le traiettorie di chi
vuole portarsi a casa le ceneri delle accademie. Tra le persone che sanno si genera
sempre un apostrofo: da una parte resta la verita, dall’altra il gioco delle apparenze
che impone le solite forme del gioco delle piccole o grosse menzogne e ipocrisie.
Della morte di un poeta gia Moravia disse malamente quello che sapeva al comizio
d’amore il giorno della morte di PPP.

7. ROSSELLINL. Il programma di sala nei giorni di dicembre della piccola Camera
si apre con cinque film, una carrellata di sequenze uniche da attraversare.

Il giorno dopo una visione della fine con la proiezione di Wenders, Offret di
Takovskij, e due film di Watkins.



Mekas apre poi una tre giorni ideata per essere un ciclo di lezioni che il cinema ci da:
8 film sempre introdotti dal film di Mekas, per costruire quell’intuizione che ¢ alla
base di un fare cinema che lo studio di questa arte ci impegna.

Dal mondo di Bergman il calendario propone una giornata da vivere con 4 film.

A seguire Wellman, Ford, De Seta, gli inimitabili Stanlio e Ollio...fino alla fine dei
giorni di dicembre.

Il 16 dicembre alle ore 18.30 Marcello Sambati presenta il suo libro Atlante
dell’attore immaginario (edizioni Kurumuny). La scrittura di Sambati ci sorprende
sempre, la parola attraversa spazi di zone inesplorate con un ritmo e tempi che come
un diaframma aprono e chiudono vortici di luce della mente. Sambati crea visioni
immaginarie di un attore che ¢ nella scena umana. Non c’¢ un palcoscenico dove
recitare ma pagine che scandagliano le profondita dei sensi. Il testo di Sambati opera
un’autopsia del divenire, il corpo vivo dell’attore mescola istanti assoluti, immagini
che fluiscono in un tempo della memoria che sdradica I’immobilismo portando chi
legge a vivere un’avventura piena di luoghi, mappe, punti cardinali di una lotta che ¢
della sofferenza e della gioia di vivere.

1129 dicembre una giornata in ricordo (nel giorno della morte) di Andrej Tarkovskij.
E sepolto al cimitero ortodosso di Sainte-Genevieve-des-Bois.

Infine 1l 30 dicembre 1 giorni finiscono con Godard mort ou vif!

8. Nella notte tra il 19 e il 20 aprile del 1970 Paul Celan muore gettandosi sulla Senna
dal ponte di Mirabeau.




EPILOGO. /] lunedi prima, alle ore 8:00

Ci sono Bunuel, Monicelli, Leopoldo Trieste nelle vesti del commerciante Bloch.
Pina Menichelli raggiante con un cucciolo di leone in braccio. Slim Pickens
zoppicante che trascina una sella. C’¢ Walter Chiari uscito nudo dalle tracce di una
vita amorosa. Ci sono Richard Harris, Ernst Borgnine e anche Hank Worden seduto
sulla sua sedia a dondolo. Al centro della scena Louise Brooks e Ava Gardner, e tra
loro Fred Astaire recita Artaud. Non € propriamente una scena ma compaiono tutti
come fossero esiliati dal Cinematografo!

Almodovar e andato via, il cameriere ha sparecchiato il tavolino. Si dice il giorno
delle tre streghe quando le borse del mondo s’ingorgano in un nodo!

Un lungo piano sequenza: Motore! Partito! Bunuel si fuma un sigaro, acceso da un
fiammifero che Orson Welles tiene ben stretto tra le dita. Monicelli ascolta parlare,
seduto di fronte a lui, il critico letterario di famosa fama, (qui interpretato da un Folco
Lulli appesantito ed estremamente bolso), discerne su come ¢ importante stirarla e
non farsela stirare la camicia. I/ colletto bisogna che abbia una piega precisa. E i
polsini che siano ben tesi come una rampa di lancio. Monicelli lo guarda con
disgusto. Richard Harris si alza lasciando il suo whisky nelle mani di Ethel Griffies 1
suoi occhi sono severi e pieni di furore! Harris si avvicina a Fred Astaire e gli
sussurra: Robert Bresson, Robert Bresson, Robert Bresson, Robert Bresson...quattro
volte! Al quarto sussurro, mi ritrovo in un esterno giorno: un paesaggio urbano di
rovine: sangue, fumo, morte, corpi dilaniati, come dopo un bombardamento.
(sembrano gli esterni in b/n di Fi/m di Schneider/Beckett).

Nodo alla gola.

Una mitragliatrice da dietro un muro spara centinaia di colpi, € 1’ultimo istante:
Peckinpah cade in terra in una pozza di sangue. Monte Hellman ¢ appoggiato su un
masso con un buco sulla testa. Fassbinder dondola su una forca, altri 4 corpi
dondolano insieme a lui: Tarantino, Scorsese, Carmelo Bene! il quarto corpo
penzolante ha gli stivali e il sigaro in terra di Clint Eastwood, ma c’¢ un quinto corpo
¢ Orson Welles! Risuona la tromba di Dimitri Tiomkin!

Guardo questo sogno sbalordito e incredulo. Il montaggio mi fa assistere a svariati
primi piani di corpi ammassati: riappare la faccia di Orson Welles col ghigno di
Tepepal! tutti morti!

In questo caos rimbombano ancora 1 proiettili, continuano ad alternarsi diversi primi
piani: Nicholas Ray, John Ford, David Lynch che impersona Ford col sigaro visto da
Spielberg, Maya Deren e Duchamp aggrovigliati su uno spago... corpi devastati, tra
la polvere e il sangue. Sulla balconata di un palazzo, di cui resta solo la facciata,
dondolanti sulla ringhiera ci sono i corpi straziati di Chaplin e Buster Keaton. Dal
barbiere, ancora avvolto fino al collo nel lenzuolo bianco con cospicue e dense
macchie rosse, ¢c’¢ Visconti e piu in la Ferreri crivellato di colpi con una pistola
fumante in mano. E un susseguirsi di immagini, dettagli, rallenti. Sono tutti morti.



D’improvviso una sequenza onirica si apre dentro il sogno. Un primissimo piano di
Ekaterina Golubeva...ha lo sguardo estraniato, si guarda intorno... poi un totale: ¢
vestita di bianco. Cammina in un cimitero le cui croci arrivano sulla riva del mare.
Sembra essere un altro sogno, ma non ¢ cosi. Ekaterina Golubeva ¢ dolcissima, ora si
guarda intorno teneramente. Le sue mani galleggiano nell’aria.

In terra fino alla riva altri corpi, alcuni riconoscibilissimi: Truffaut, Langlois,
Beckett, Godard, Tati, pure Tati! L’onda sul bagnoasciuga gli dondola il volto.
Chinato su una croce vestito da prete, Charles Bronson si alza e guardando
fissamente in macchina si strappa il colletto bianco.

Controcampo improvviso di Victor McLaglen che sentenzia perentorio: -C’¢ sempre
un prete a silenziare una rivoluzione!

Sulla spiaggia fuori dal cimitero, 1 corpi massacrati di Pasolini, di Petri, di Leni
Riefensthal, di Fellini, di Jack Elam, di Bruce Dern, di Richard Harris, di Kafka e
Peter O’Toole! Ekaterina li guarda con una malinconia struggente.

Tutto questo avviene in un istante. Un massacro. Che sogno curioso!

E mentre racconto la mia visione al mio amico Maurizio Scherero, la Quarta Sinfonia
di Brahms trascina i titoli di coda fino alla fine del telegiornale che mi ha svegliato
sulla notizia della distruzione pacifica di Gaza. 1l giornalista dice proprio queste
parole: Finalmente la totale e pacifica distruzione di Gaza! Un’elica a soffitto gira
continuamente, muove le tende. Mi sono svegliato guardandola fissamente fino a
richiudere gli occhi dentro il cinema di Erice! Oh, mo sto bene...! non si torna
indietro. Era I’11 luglio 2023, nellla sera la notizia della morte di Milan Kundera.

RAPPORTO CAMERA CHIUSO. Paura e delirio fuori dalla Stanza.

Buona Visione



