

da fuori nessun indizio — c'è — qualcuno
c'è — c'è qualcuno che ruba dall'interno
— le chiavi — le abbiamo date noi — tra-
scorre — lava il tempo — così — si ag-
giunge e sottrae — martedì — potevi an-
dare al mare — potevi restarne fuori — in
parte — non può sapere dove — può
sempre sapere se — sa — a parte — sem-
pre

*

si può dimenticare a casa — identico —
avrà un sostitutivo — se resta sono due le
identità — si aziona — un enzima a di-
stanza — si registrano carenze nel respiro
— ci somiglia ma non siamo così — è
questa la sua forza — non fa finta — non
recita una parte — è parte — riporta ad
altri — tutto — anche i minimi ritardi
senza causa — dentro si sentono sicuri —
in effetti — le 10 sono fuori — non crea
ferite — non sutura — sei tu — è saturo
di ossigeno — forse non puoi sapere tutto

*

tra un'ora e un'ora si entra — in mezzo
non si esce — martedì — ad esempio cosa
accade — alle 10 — quale luce prevale —
hai perso — non ti sei dimenticato — il
fiato — lo dovrai restituire — un fatto —
quel giorno è martedì — stessa ora — la
stessa meno un giorno — comunque —
c'è una banda più larga — sei spento —
ritorni — comunque — è tutto — la ban-
da è più larga — salti un giorno e continui
ad invecchiare — non dirlo — non ti sei
dimenticato — concentrarsi tutto in un
foro — martedì — uno spillo nella tasca

*

verso le dieci — una fitta — il busto — ti
torci di poco — qualcosa ti punge il torace
— non guardarti — se guardi c'è un foro
— non si passa — qualcosa può passare
— praticare un foro sulla banda — il fiato
è chimica — cambia — chi cambia —
può cambiare — il codice rimane lo stesso
— hai forato il badge sostitutivo — non si
ammettono fori nel sistema — soffia pia-
no e inizia a ricordare

*

ancora dentro l'acquario — inizia — ac-
cendi una luce — da fuori nessun indizio
— accendi una luce e sapranno — c'è
qualcuno che ruba dall'interno — se ac-
cendi la luce — non esci — potevi restar-
ne fuori — fuori non c'è acqua — martedì
— potevi andare al mare — se accendi i
pesci stanno al vetro — tra l'acqua e la lu-
ce — un vetro — toccare il ricordo — co-
sì

*

grado per grado — sei dentro — 640 gra-
di — sei certo che tenga — così — ci so-
miglia ma non siamo così — è tempra —
non fa finta — fai scorrere il dito sopra —
non crea ferite — non sutura — attenzio-
ne che non si urti — sei tu — rimani a di-
stanza — tu prova a nuotare nel vetro

*

in mezzo non si esce — martedì — hai
perso — non si esce dal vetro — puoi u-
scire attraverso l'acqua — stessa ora — la
stessa meno un giorno — un sorso — ri-
torni — comunque — se sei allineato gal-
leggi — stessa ora — la stessa meno un
giorno — se ti immergi puoi uscire —
concentrarsi tutto in un foro — martedì
— uno spillo fora l'acqua

*

il busto — ti torci di poco — qualcosa ti
punge il torace — è fiato — se guardi c'è
un foro — c'è chi dice che non si passa
— da un verso all'altro — soffia — chi
cambia — può cambiare — il codice ri-
mane lo stesso — non dirlo — sei dentro
— comunque — se parli nessuno può
sentire

[La camera verde, collana felix, Roma 2010]