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da fuori nessun indizio ― c’è ― qualcuno 
c’è ― c’è qualcuno che ruba dall’interno 
― le chiavi ― le abbiamo date noi ― tra-
scorre ― lava il tempo ― così ― si ag-
giunge e sottrae ― martedì ― potevi an-
dare al mare ― potevi restarne fuori ― in 
parte ― non può sapere dove ― può 
sempre sapere se ― sa ― a parte ― sem-
pre 
 

* 
 
si può dimenticare a casa ― identico ― 
avrai un sostitutivo ― se resta sono due le 
identità ― si aziona ― un enzima a di-
stanza ― si registrano carenze nel respiro 
― ci somiglia ma non siamo così ― è 
questa la sua forza ― non fa finta ― non 
recita una parte ― è parte ―  riporta ad 
altri ― tutto ― anche i minimi ritardi 
senza causa ― dentro si sentono sicuri ― 
in effetti ― le 10 sono fuori ― non crea 
ferite ― non sutura ― sei tu ― è saturo 
di ossigeno ― forse non puoi sapere tutto  
 

* 
 
tra un’ora e un’ora si entra ― in mezzo 
non si esce ― martedì ― ad esempio cosa 
accade ― alle 10 ― quale luce prevale ― 
hai perso ― non ti sei dimenticato ― il 
fiato ― lo dovrai restituire ― un fatto ― 
quel giorno è martedì ― stessa ora ― la 
stessa meno un giorno ― comunque ― 
c’è una banda più larga ― sei spento ― 
ritorni ― comunque ― è tutto ― la ban-
da è più larga ― salti un giorno e continui 
ad invecchiare ― non dirlo ― non ti sei 
dimenticato ― concentrarsi tutto in un 
foro ― martedì ― uno spillo nella tasca   
 



* 
 
 
 
verso le dieci ― una fitta ― il busto ― ti 
torci di poco ― qualcosa ti punge il torace 
― non guardarti ― se guardi c’è un foro 
― non si passa ― qualcosa può passare 
― praticare un foro sulla banda ― il fiato 
è chimica ― cambia ― chi cambia ― 
può cambiare ― il codice rimane lo stesso 
― hai forato il badge sostitutivo ― non si 
ammettono fori nel sistema ― soffia pia-
no e inizia a ricordare 
 

* 
 
ancora dentro l’acquario ― inizia ― ac-
cendi una luce ― da fuori nessun indizio 
― accendi una luce e sapranno ― c’è 
qualcuno che ruba dall’interno ― se ac-
cendi la luce ― non esci ― potevi restar-
ne fuori ― fuori non c’è acqua ― martedì 
― potevi andare al mare ― se accendi i 
pesci stanno al vetro ― tra l’acqua e la lu-
ce ― un vetro ― toccare il ricordo ― co-
sì 
 

* 
 
grado per grado ― sei dentro ― 640 gra-
di ― sei certo che tenga ― così ― ci so-
miglia ma non siamo così ― è tempra ― 
non fa finta ― fai scorrere il dito sopra ― 
non crea ferite ― non sutura ― attenzio-
ne che non si urti ― sei tu ― rimani a di-
stanza ― tu prova a nuotare nel vetro 
 

* 
 
in mezzo non si esce ― martedì ― hai 
perso ― non si esce dal vetro ― puoi u-
scire attraverso l’acqua ― stessa ora ― la 
stessa meno un giorno ― un sorso ― ri-
torni ― comunque ― se sei allineato gal-
leggi ― stessa ora ― la stessa meno un 
giorno ― se ti immergi puoi uscire ― 
concentrarsi tutto in un foro ― martedì 
― uno spillo fora l’acqua   
 

* 
 



il busto ― ti torci di poco ― qualcosa ti 
punge il torace ― è fiato ― se guardi c’è 
un foro ― c’è chi dice che non si  passa 
― da un verso all’altro ― soffia ― chi 
cambia ― può cambiare ― il codice ri-
mane lo stesso ― non dirlo ― sei dentro 
― comunque ― se parli nessuno può 
sentire   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[ La camera verde, collana felix, Roma 2010 ] 
 

 


